El 11 de septiembre de 2001 está grabado en la historia como uno de los días más oscuros de Estados Unidos: cuatro aviones secuestrados, las torres gemelas y el Pentágono atacaron, y una lucha final de la cabina que termina en un campo en Pensilvania. En medio del horror, la tragedia y el caos, dos hombres saltaron al coraje, ejemplificando el heroísmo con claridad tranquila: Mark Bingham y Juez Mychal del padre. Aunque es marcadamente diferente en el fondo: Bingham, de 31 años, un profesional de relaciones públicas adquiridas y enérgicas; Juez, de 68 años, un sacerdote franciscano de profunda compasión, ambos eran homosexuales, ambos abrazaron sus verdades, y ambos hicieron el último sacrificio.
Actos de sacrificio y servicio
Mark Bingham: Una ex estrella de rugby universitaria que se unió a Todd Beamer, Tom Burnett, y Jeremy Glick para resistir a los secuestradores a bordo de United Flight 93, Bingham ayudó a frustrarse al objetivo previsto del avión, probablemente la Casa Blanca o el Capitolio de los Estados Unidos, entregándolo en un campo de Pennsylvania. Según el informe de la Comisión del 11 de septiembre, su revuelta salvó innumerables vidas.
Encontró un momento para llamar a su madre, Alice Hoagland, expresando amor antes de que se cortara la llamada. Como ella le dijo al Iowa City Press-Citizen en 2019, "Solo obtuve tres minutos con él y cuando intenté volver a llamar, no pude pasar".
Juez del Padre Mychal: El capellán y el fraile de FDNY se apresuraron a la zona cero inmediatamente después de que cayó la primera torre. Ministrando a víctimas y trabajadores de rescate, ingresó a la Torre Norte y administró los últimos ritos mientras rezaba, "Dios, por favor termina esto" de acuerdo a Los tiempos irlandeses. Momentos después, los escombros de la colapso de la Torre Sur lo golpearon, se convirtió en la primera fatalidad certificada del 11 de septiembre.
Dos vidas de luz y risa
A pesar de que sus demisos son hace dos décadas, aquellos que conocían a Bingham y Judge hablan vívidamente de su calidez, humor y alegría.
Brendan Fay, activista LGBTQ y amigo del juez, recuerda, "Tenía un sentido del humor de estallido en los costos. Le encantaba cantar y era un verdadero Jokester, con una risa que llenaba una habitación".
Amanda Mark, la compañera de cuarto y amiga de Bingham, recordó su exuberancia: durante la universidad, una vez corrió borracho al campo para enfrentar a la mascota del equipo contrario. "Él fue la vida de la fiesta". La bulliciosa energía y alegría de Bingham fueron sellos distintivos de su personalidad hasta el final.
Vivir y amar auténticamente
Sus identidades sexuales estaban formadas por paisajes sociales e institucionales muy diferentes, pero ambos navegaron con su camino con dignidad.
El viaje de Bingham: Al salir primero a sus hermanos y madre de la fraternidad, permaneció selectivamente fuera, cauteloso sobre la exposición al trabajo y los medios de comunicación. Incluso mientras juega en una liga de rugby gay en San Francisco, "Su rostro estaba borroso en las fotos de la prensa local".
El biógrafo Jon Barrett señaló en el prefacio a Héroe del vuelo 93 eso, "San Francisco no sirvió como un faro para él, ya que tenía tantos otros ... vivió allí por defecto".
Pero entre sus confidentes, soñaba con valentía. Mark recordó un momento que compartió después de mudarse a Nueva York: Bingham confesó que su ambición era "Escribir la gran novela estadounidense, pero gay". Él continuó, "Para que tenga que leerlo en la escuela secundaria, y la gente entendería que las personas homosexuales siempre estaban entre nosotros y eran totalmente normales y una parte de nuestras vidas".
El coraje tranquilo del juez: Judge estaba "selectivamente fuera", como describió Fay, abierto a frailes y amigos de confianza, pero no en la esfera pública. Agarró su ministerio como su voz, defendiendo silenciosamente a las personas LGBTQ durante la crisis del SIDA, incluso cuando desafió las normas de la iglesia.
Ofreció sacramentos a los católicos LGBTQ, ayudó a PFLAG y DignityUSA, y apoyó eventos inclusivos como el desfile de St. Pat. Fay dijo: "Mychal Judge tomó riesgos. Empujó límites ... descubrió cómo tejer y hacer lo que sentía que debía hacerse sin sufrir la ira de la iglesia".
Legados vivos hoy
Legado de Bingham: la Copa Bingham
En 2002, menos de un año después de su muerte, el inaugural Mark Kendall Bingham Memorial Tournamento Copa de Binghamse celebró en San Francisco. Organizado por International Gay Rugby (IGR), reunió equipos de rugby inclusivos en honor al legado de Bingham. Alice Hoagland presentó el trofeo, un tributo apropiado.
Desde entonces, la Copa Bingham ha crecido a nivel mundial: solo en 2018, 74 equipos de 20 países compitieron. El torneo ahora se erige como el campeonato de rugby gay e inclusivo más grande del mundo
Los participantes y los fanáticos recuerdan su profundo impacto:
Jeffrey Thorpe de los Atlanta Bucks le dijo a CNN: "Bingham es alguien que es realmente respetado" Y que la historia de Bingham ayudó a "mitigar a los atletas gay de la homofobia a menudo se encuentran".
El ex compañero de equipo Chris Zerlaut compartió un documental, “Cuando tienes cientos de personas se te acercan y te dicen: 'Estaba al borde del suicidio, Mark cambió mi vida. No tenía familia. Ahora, sí'. - Es asombroso ".
Hoagland sigue siendo una presencia constante en los torneos, descritos por los organizadores como "una madre para todos nosotros", y la gratitud duradera de los jugadores que la ven como un símbolo de amor más allá de la biología.
Legado del juez: una canonización silenciosa
El legado del Padre Juez es más matizado. Un movimiento creciente lo defiende por la santidad, no como un mártir, sino como un "oferente de la vida", alguien que se sacrificó al servicio. El reverendo oficial del Vaticano, Luis Escalante
El sacerdote jesuita, el reverendo James Martin, dijo: "El juez mychal nos muestra que puedes ser gay y santo", y que "El desinterés del Padre Juez es un recordatorio de la santidad de que la Iglesia a menudo pasa por alto en las personas LGBTQ".
Nuevas formas en que el Ministerio hizo una llamada en 2021 para que los defensores de base formen un comité formal de canonización, señalando que la vida de servicio del juez trasciende las etiquetas.
En línea, los católicos LGBTQ expresan su propia reverencia. Escribió un usuario, "Qué hombre tan maravilloso era y tocó tantas vidas. Tampoco puede haber sido fácil ser un sacerdote católico y gay en el pasado. Realmente parece desinteresado". Reddit Other llamó a Juez su "santo patrón no canonizado", citándolo como un químico y bombero queer que afirmó su identidad.
Reflexiones sobre identidad, fe y valentía
Mark Bingham y el Padre Mychal Judge hicieron más que morir valientemente. Representaron facetas de identidad e integridad rara vez visibles en su tiempo: rareza combinada con coraje, visibilidad con humildad, fe con autenticidad.
Mientras el Padre Juez corrió hacia las llamas para bendecir y consola, encarnó un evangelio de inclusión que pocos se atrevieron a susurrar. Mientras Bingham encendía una cabina turbulenta, afirmó que los hombres homosexuales pueden ser protectores, combatientes, héroes.
En los años posteriores, sus nombres se han convertido en símbolos: Bingham en el campo de rugby, juzga en corazones que buscan pertenencia espiritual. Ambos representan diferentes dimensiones de pertenencia: una en el parentesco deportivo, una en el abrazo espiritual.
Recordando y continuando su trabajo
Hoy, sus legados nos invitan a reconocer la plenitud de las vidas LGBTQ, a honrar a los héroes sin borrado.
La Copa Bingham continúa, el siguiente set para Brisbane en 2026, mostrando cómo el deporte se convierte en un lugar de identidad y comunidad.
En esferas religiosas, las conversaciones sobre la inclusión LGBTQ llevan la memoria del juez. Se insta a los defensores a no ver su sexualidad como una barrera, sino como esencia de su empatía y ministerio.
En ambos casos, queda una pregunta sin respuesta: ¿cuántos otros héroes LGBTQ no quedaron sin fondos?
Alice Hoagland dijo una vez: "La orientación sexual no importaba en absoluto, lo que importaba era el carácter, la fuerza y el coraje. Mark demostró que en abundancia y creo que todos los hombres o mujeres homosexuales pueden inspirarse para hacer lo mismo".
El 11 de septiembre de 2001, dos hombres enfrentaron un caos inimaginable, uno en un avión, uno en una torre colapsante, y respondieron con coraje desinteresado. Sus acciones ese día surgieron de vidas vividas con autenticidad, empatía y ardor.
Mark Bingham, el gran conector, el tipo de novio-americano-americano buscado a la escritura, sigue siendo el alma del deporte inclusivo: su memoria une a los jugadores y comunidades de todo el mundo.
El juez del Padre Mychal, el fraile tierno, continúa como un faro para las personas de fe LGBTQ: su vida une las divisiones que a menudo permanecen sin abordar.
Cada 11 de septiembre, recordemos no solo la tragedia colectiva sino también a las personas que encarnaban la esperanza en medio de ellos.
Fuente
By Gabriel Oviedo
10 septiembre, 2025
